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Prefata

Ce am invatat
din scrierile tatalui meu

Nu vei aprecia aceasta carte de la bun Inceput. Stiu asta
pentru ca nici eu nu am apreciat-o. Mi-au trebuit cam 15 ani
ca sa inteleg Actiuni ordinare si profituri extraordinare. Pri-
ma oarad cand am citit-o, nu prea am inteles-o. Aveam opt
ani. Mi-am irosit inceputul unei vacante de vara perfecte.
A trebuit sa caut in dictionar prea multe cuvinte grele -
bleah. Dar era cartea tatalui meu si eram mandru de el. Au-
zisem la scoald, de la vecini si din ziarul local, ca avea mare
succes cu cartea lui. Mi s-a spus ca a fost prima carte de
investitii care a intrat in lista celor mai bine vandute carti
realizata de New York Times, ce-o mai fi insemnand si asta.
Am simtit ca este datoria mea absoluta sa o citesc. Asa ca
am citit-o, si, cind am terminat-o, m-am bucurat ca am in-
cheiat si ca urma sa fiu liber tot restul verii.

Cine ar fi stiut ca mai tarziu voi fonda o mare firma de
management al investitiilor care serveste mii de clienti,
ca voi scrie la randul meu carti si ca voi deveni al saselea
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editorialist ca vechime din formidabila istorie de peste
80 de ani a revistei Forbes sau ca voi scrie numeroase re-
cenzii premiate ale unor carti de investitii si ca voi re-
comanda cititorilor zeci de carti de-a lungul deceniilor?
Si, da, poate ca pe parcurs m-a ajutat sa pot spune cd am
citit prima carte de investitii cand aveam opt ani, chiar
daca nu am inteles-o.

M-am gandit serios la cartea tatdalui meu pe la varsta
de 20 de ani, cand eram aproape de absolvirea facultatii.
Tata mi-a propus sa lucrez cu el si cu fratele meu mai mare.
Emotionat, dar sceptic, am fost curios sa vad daca acest post
chiar era o oportunitate. Asa ca am citit din nou Actiuni
ordinare si profituri extraordinare. (De data asta, au fost
doar cateva cuvinte pe care nu le-am inteles).

Citind cele 15 puncte propuse de tatal meu pe care tre-
buie sa le cautam la o actiune, m-am Intrebat daca as putea
sa le aplic in cazul actiunilor locale. Daca da, m-am gandit
ca acest lucru mi-ar confirma ca este avantajos sa lucrez cu
tata.

Eibine, nu a mers. Erau niste actiuni locale in industria
de cherestea tranzactionate public, Pacific Lumber, care
pareau o oportunitate buna de a face profit. Dar cele cateva
persoane pe care le-am abordat nu au fost impresionate de
pustiul care se credea mare cautator de detalii competitive
si care nu era deloc pregatit sa le analizeze sau sa faca ceva
cu ele. Nu stiam nici macar cum sa pun intrebari relevante.
Dupa ce am fost refuzat categoric de primele cateva per-
soane pe care le-am abordat cu Intrebarile mele prin care
cautam informatii, am renuntat. Dar acest demers mi-a
aratat ca aveam nevoie de multa perfectionare.
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Sa lucrez pentru tata a fost un drum anevoios, cam ca
prima mea achizitie profesionista de actiuni - in loc sa
creasci de zece ori, au scizut: de la zece la unu. ti spun
toate acestea doar pentru a vedea ca pana si un pusti de
douazeci si ceva de ani, care nu a fost premiant toata viata
lui, nu a urmat o universitate prestigioasa si care nu are
realizari majore la activ cu care sa se laude, ar putea sa
persevereze si, in doar cativa ani, sa invete sa foloseasca cu
eficacitate principiile din aceasta carte. Si tu poti face ace-
lasi lucru.

CELE 15 PUNCTE

Pana la urma, atunci cand esti un tanar la inceput de drum
in domeniu, asa cum eram eu, si inca nu ai cumparat acti-
uni, pe moment ti se pare mai important sa stii ce sa cum-
peri decat sa stii ce sa vinzi. Din fericire, aceasta carte arata
ca, daca gasesti actiuni pe care e bine sa le cumperi, vanza-
rea devine mult mai putin importanta pentru ca poti sa pas-
trezi mai mult timp actiunile pe care le ai. Si ceea ce trebuie
sa cumperi reiese din cele 15 puncte ale tatalui meu.

Aplicarea acestor 15 puncte era o experienta repetabila
in lumea reala, legata de ,zvonuri”, dupa cum o descria el,
avand in Intregime scopul de a cerceta o actiune ici, alta
colo. Si a mers. Nu voi povesti aici In detaliu succesele pe
care cele 15 puncte m-au ajutat sa le obtin la Inceputul
carierei. Dar mi-am luat un avant enorm in cariera desco-
perind cateva actiuni extraordinare care mi-au adus mari
profituri. Analizand cele 15 puncte, puteam sa imi dau sea-
ma unde se incadra o firma in general si daca va prospera
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sau nu. Daca nu avea sa prospere, unde urma sa intdmpine
probleme? In scurt timp, am inteles de ce nu am reusit sa
aplic cele 15 puncte atunci cand eram la colegiu. Pricepe-
rea sta In ascultarea zvonurilor, care, ca orice deprindere,
se invata in timp. Ascultarea zvonurilor inseamna sa afli
din surse reale, de la firul ierbii, daca o firma este solida
sau deficitara. Majoritatea oamenilor nu folosesc aceasta
abordare, bazandu-se pe barfa locala si pe vorbele de pe
Wall Street, care au scopul de a-ti vinde un produs.

Pe masura ce un secolul se incheia si altul incepea, pu-
terea ascultarii zvonurilor ar fi trebuit sa fie evidenta, dar
nu a fost. Daca ai fi aplicat cele 15 puncte din aceasta carte
si ti-ai fi luat informatiile din surse de la firul ierbii si nu de
pe Wall Street, nu ai fi cumparat niciuna dintre actiunile
care au provocat scandal si care au fost atat de prezente in
stirile din anii 2000-2002 despre piata aflata in scadere.
Actiunile de genul celor de la Enron, Tyco si WorldCom sunt
intotdeauna usor de evitat. Cei care s-au lasat pacaliti de
aceste actiuni s-au bazat pe barfa si pe parerile celor de pe
Wall Street si nu pe verificarea directa a punctelor forte ale
firmei. Cele 15 puncte se refera la caracteristici fundamen-
tale ale firmei, care nu pot fi falsificate. Ascultarea zvonurilor
inseamna sa eviti clevetirile si sa cauti informatii de la con-
curenti, clienti si furnizori, toti avand un interes personal
fata de compania respectiva si putini ar avea vreun motiv
sa priveasca firma in mod nerealist. Inseamna si vorbesti cu
reprezentantii de vanzari ai concurentului unei companii,
care au automat tendinta sa vada compania tinta intr-o
lumina negativa, dar de obicei nu o percep asa daca aceasta
este una extraordinara. Inseamni si stai de vorba si cu per-
sonalul din departamentele de cercetare si de conducere
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ale concurentilor. Daca toate aceste persoane vad realitatea
si vad ca operatiunile respectivei companii reflecta carac-
terul ei solid, o respecta si chiar se tem de ea, ei bine, atunci
putem spune simplu ca nu este Enron sau Adelphia. Este
una de incredere.

Ascultarea zvonurilor in sine poate fi un fel de arta care
identifica caracterizarea celor 15 puncte. Este diferenta din-
tre a invata sa canti la pian (pricepere) si apoi a compune
(artd). Arta se invata in timp. Probabil ca nu vei compune
pani cand nu vei canta foarte bine. In aproape orice dome-
niu, meseria se poate invata prin repetitie, dar nu in alt
mod. Poti sa apreciezi arta fara sa ai si tu capacitatea de a
crea. Sau te-ai putea transforma Intr-un artist dupa ce devii
foarte priceput la ceea ce faci. Dar aceasta carte iti permite
sa simti arta, si, din fericire, nu dureaza prea mult sa o in-
veti, pentru ca o mare parte din cele prezentate aici sunt
lucruri de bun simt. Problema celor mai multe persoane
este aceea cd nu stiu ca aceste lucruri de bun simt pot fi
puse in practica si, prin urmare, nu le incearca. Dar Actiuni
ordinare si profituri extraordinare iti arata cum o poti face.

Gandeste-te un moment la cele 15 puncte. Stiu, inca nu
le-ai citit. Da-mi voie sa spun simplu ceea ce recomanda ele
si vei Intelege imediat ca aceste atribute reprezinta avan-
taje pe toate planurile. Le poti citi in detaliu, in cuvintele
tatdlui meu, si te poti delecta cu ele.

Cele 15 puncte gasite de tatal meu sunt o reteta pentru
a sti ce sa cumperi. Ele descriu o firma cu un potential urias
in ce priveste piata si produsul, si cu un management hotarat
sa continue sa exploateze acest potential cu mult dincolo
de generatia actuala de produse. Reteta Tnseamna sa existe
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o eficacitate a cercetarii de a crea produse viitoare, cuplata
cu o dimensiune si o eficienta a fortei de vanzare care va
depasi toate obstacolele pentru a scoate pe piata produsele
existente si cele viitoare. Este ceva foarte futurist. Inseamnz
suficienta profitabilitate bruta a produsului, care reuneste
marje brute de profit si raportul dintre profiturile brute si
costurile administrative care trebuie platite pentru toata
tirdsenia. Inseamna un plan real, concret, de a mentine si
de a imbunatati aceasta profitabilitate si de a avea angajati
multumiti la toate nivelurile, In profunzime, care vor fi
loiali si productivi, vizionari si deschisi la nesfarsit. Mai in-
seamna si un control strict al cheltuielilor si unele aspecte
specifice industriei care permit respectivei companii sa
exceleze In comparatie cu altele din domeniu. Si, n sfarsit,
toate acestea trebuie incorporate si ghidate de un manage-
ment deschis, inteligent si cu o integritate incontestabila.

Gandeste-te la actiunile care starnesc scandal sau la por-
tofoliile supraevaluate. Niciuna nu ar fi putut sa treaca testul
zvonului pentru ca, daca ai fi stat de vorba cu concurentii,
ai fi inteles ca nu erau foarte speriati de aceste firme subti-
rele. Daca ai fi vorbit cu clientii sau cu furnizorii, nici ei nu
erau prea impresionati. Clientii nu erau impresionati pentru
ca, facand o comparatie relativa, produsele nu erau chiar
atat de bune. Vanzatorii si furnizorii nu erau chiar asa de
impresionati pentru ca celorlalti clienti ai lor le mergea mai
bine si comandau mai mult - volumul real de vanzari nu
exista. lar concurentii nu ar fi privit aceste firme cu spaima
si veneratie pentru ca nu le creau un dezavantaj competitiv.

Cele 15 puncte nu doar ca ar fi eliminat cu usurinta
toate actiunile scandaloase de pe piata In scadere din
2000-2002, dar ar fi eliminat In intregime si asa-zisul club
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95% - actiunile din tehnologie care au pierdut 95% sau mai
mult din valoarea lor in perioada de scadere a pietei pen-
tru ca erau doar iluzii de a da lovitura cu ajutorul Interne-
tului, care nu aveau decat entuziasmul caracteristic anilor
1999 si nimic substantial. Gidndeste-te cate actiuni ale com-
paniilor de internet nu aveau nicio forta reala de vanzari
(si cu siguranta nici forta sa intimideze un concurent), nicio
marja de profit, niciun plan prin care sa obtina profitabili-
tate, ca sa nu mai vorbim de a o imbunatati, nicio cercetare
fundamentala si nicio posibilitate de a exista fara viitoare
finantari prin plasamente in actiuni. Si asa mai departe. Nu
ar fi indeplinit nici jumatate din cele 15 puncte. Apoi, prin
excludere, cele 15 puncte ar fi eliminat destule alte compa-
nii. Gandeste-te Insa la firmele deceniilor precedente pe
care cele 15 puncte nu le-ar fi eliminat. Te-ar fi indrumat
spre firme adevarate, fie ele ieftine, fie scumpe, si ti-ar fi
permis sa te orientezi printre curentii inselatori ai volatili-
tatii pietei financiare, fie ca inclinai spre actiuni in crestere
sau actiuni cu potential de crestere, fie spre actiuni mici
sau actiuni mari.

OBIECTIVE VERSUS ZVONURI

Eu si tatdl meu nu am avut niciodata aceleasi obiective. Dar
cartea de fata este potrivita pentru obiectivele amanduro-
ra - si pentru ale tale. Tata a fost aproape intotdeauna un
investitor in actiuni cu potential de crestere. Asa era el. Eu,
in tinerete, m-am axat pe valoare, din mai multe motive. In
prezent nu ma axez nici pe valoare, nici pe crestere, nici pe
actiuni ale companiilor cu capitalizare mare, nici pe cele
ale companiilor cu capitalizare mica. Am oarecum tendinta
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sa imi indrept atentia catre oricare dintre ele, dar asta e
o alta poveste care nu se potriveste in aceasta carte. Ori-
cum, ca tandr care se axa pe valoarea tranzactionala, cele
15 puncte mi-au fost foarte utile, ajutandu-ma sa gasesc
firme de Tnalta calitate cu actiuni ieftine care s-au descur-
cat spectaculos in afaceri, dar ale caror actiuni erau trecute
cu vederea la mijlocul anilor "70. Tata dorea actiuni intr-o
firma care putea sa creasca, sa creasca si iar sa creasca, si
care sa poata fi cumparate la un pret rezonabil si sa nu fie
practic vandute niciodata. Eu doream actiuni ieftine ca braga
in cadrul unei firme extraordinare, cu o imagine proastd pe
Wall Street, actiuni care puteau sa creasca in mod semnifi-
cativ si cu un pret care sa se mareasca de cateva ori, pentru
a putea fi vandute la un pret extra sau la un pret mult mai
mare peste cinci pana la zece ani.

Ceea ce vreau sa spun este ca zvonurile si cele 15 punc-
te sunt valabile In cazul actiunilor cu potential de crestere
sau de valoare, pentru actiunile companiilor cu capitalizare
mare sau pentru cele ale companiilor cu capitalizare mica.
Sa luam ca exemplu punctul 4: o organizatie de vanzari
peste medie este la fel de importanta sau poate mai impor-
tantd pentru o firma de valoare care nu are un avant foarte
bun in ce priveste vanzarile ca si pentru una care se afla in
pozitie privilegiatd. Este esentiala si pentru o firma mica
care vrea sa 1si invinga rivalii mai mari. Iar o organizatie de
vanzari peste medie este greu de creat, dar este nevoie de
ea pentru o firma uriasa care vrea sa puna bete in roate
nenumadratelor firme mici aflate la inceput, finantate cu ca-
pital de risc, care vor sa ii acapareze piata. Acelasi lucru
este valabil si la punctul 5, care se refera la o marja mare
de profit. De exemplu, Intr-o afacere care produce bunuri
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de larg consum, fara crestere naturald, este adevarat ca
cota de piatd, costurile relative de productie si marjele de
profit pe termen lung au toate tendinta sa fie legate foarte
strans Intre ele. Un management bun castiga cota de piata
si scade costurile relative de productie, introducand ade-
sea tehnologie imbunatatita de productie (aplica tehnolo-
gia, nu o produce). Un management prost nu face decat sa
scada foarte mult marjele, pana cand acestea dispar cu to-
tul. Asadar, iIn 1976 am descoperit Nucor, un mic furnizor
de otel cu actiuni la pret mic - management extraordinar,
tehnologie inovatoare, costuri de productie mai mici, cota
de piata destul de mare pe nise mici ale otelului, care cas-
tiga cota de piata si adauga nise. Le-am cumparat actiunile
pentru valoarea tranzactionatd; tata mi-a urmat exemplul
si a cumparat si el, dar pentru potentialul de crestere. Ace-
leasi 15 puncte. Eu le-am vandut peste cativa ani, obtinand
un profit urias, iar tata le-a tinut cateva decenii, vanzand
cu un profit mult mai mare, cand Nucor devenise al doilea
cel mai mare producator de otel din SUA.

Cred ca tata, care avea 51 de ani atunci cand a aparut
aceasta carte, era oarecum genial in mai multe domenii si
avea deja mult succes, nu si-a dat seama ca un incepator
are nevoie de timp pentru a Intelege abilitatea care se trans-
forma in artd, pe care el o dobandise intuitiv de-a lungul
anilor. De obicei, se gandea la lucrurile din viata lui In mod
diferit fata de cum le explicase initial. Creierul lui functio-
na uneori mai ciudat. In prezent, eu am 52 de ani, aproape
aceeasi varsta pe care o avea el atunci; si stiu ca dureaza
pana inveti procesul, pentru ca eu l-am invatat, nu l-am
inventat.
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Spre deosebire de tata, eu merg in linie dreapta si, din
multe puncte de vedere, sunt mult mai inclinat spre intros-
pectie, si te indemn sa citesti aceasta carte de mai multe
ori de-a lungul vietii. Sa luam din nou ca exemplu zvonuri-
le. Capitolul despre zvonuri nu are decat patru pagini. Dar
sunt printre cele mai importante pagini din carte. Privind
in urma, imi este limpede ca tata a sarit peste partea cu
priceperea care ar fi trebuit sa se afle in carte. A presu-
pus-o doar.

De-a lungul anilor, am aplicat aceasta metoda multor
actiuni luate individual, si am obtinut informatii extraor-
dinare. Secretul? Concentreaza-te pe clienti, concurenti si
furnizori. Am descris aceasta arta in prima mea carte, Su-
per Stocks (Super actiuni), inclusiv cum sa procedezi, cu
cateva exemple din lumea reala. A fost o carte buna, cea
mai bine vanduta carte de investitii din 1984-1985. Si sunt
mandru ca am scris-o. Dar nu a fost nici pe departe la fel de
buna ca cea de fata. Actiuni ordinare si profituri extraordi-
nare contine mult mai putine informatii care se invechesc
cu timpul decat prima mea carte; si, desi ambele carti au
adus noi concepte, cele ale tatalui meu au fost mai radicale
la timpul lor, aplicate mai uniform si mai atemporale - iar
aceste lucruri o fac sa fie o carte extraordinara. Cartea mea
vorbea in principal despre mestesug, nu despre arti. In
cazul mestesugului, ori de cate ori intrebi, primesti ras-
punsuri. Arta fnseamna sa gasesti mai multe intrebari -
intrebarile potrivite - care sa decurga din raspunsurile
primite la intrebdrile anterioare. Am vazut oameni care
parcurg in mod rigid o lista standard de Intrebari, indife-
rent de raspunsurile pe care le primesc. Asta nu e arta: tu
intrebi; celalalt raspunde. Ce intrebari decurg cel mai bine
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din raspuns? Si asa mai departe. Atunci cand poti face bine
acest lucru, in timp real, esti un compozitor, un artist, un
investitor creativ si analitic. Asta a facut cel mai bine tata,
atunci cand era in floarea varstei.

Am mers de catralioane de ori cu el sa vizitam compa-
nii Intre 1972 si 1982. Am lucrat pentru el doar un an, dar
am facut multe lucruri impreuna dupa aceea. Cand analiza
companiile, pregatea mereu intrebarile dinainte, tiparite
pe pagini galbene, cu spatiu intre ele pentru a putea sa ia
notite. Mereu voia sa fie pregatit si dorea ca respectiva
companie sa stie ca este pregatit, ca sa-1 aprecieze. Si folo-
sea intrebadrile ca pe un fel de rezumat al subiectelor care
trebuiau abordate. Era si un ajutor excelent in cazul in care
conversatia lancezea, lucru care se intampla uneori. Atunci
putea sa readuca imediat discutia pe drumul cel bun,
adresand una dintre intrebarile pregdtite. Dar cele mai
bune Intrebari ii veneau mereu in minte nepregatite, fara
sa fie niciodata scrise dinainte pentru ca reprezentau un
punct de vedere pe care il prindea din zbor atunci cand
auzea raspunsul la o Intrebare mai putin importanta. Aceste
intrebari creative erau o adevarata arta. Erau cele care, dupa
pdrerea mea, faceau ca cercetarile lui sa fie extraordinare.

In ceea ce priveste finantele, mintea i-a functionat pana
la adanci batraneti. Vreau sa-ti povestesc despre una din-
tre cele mai bune Intrebari pe care nu I-am auzit niciodata
folosind-o in persoana si despre care am auzit doar mai
tarziu, de la James Michaels. Nu aparea nici in cartile lui,
dar ar fi reprezentat o buna completare oriunde.

O mare onoare in viata mea a fost faptul ca, timp de 15 ani
inainte sa iasa la pensie, l-am avut ca revizor personal la
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Forbes pe marele James Walker Michaels care, atunci cand
s-aretras din functie In 1998 era fara indoiala decanul jur-
nalismului de afaceri din SUA. El m-a adus la Forbes, s-a
interesat personal de mine si mi-a revizuit personal prac-
tic toate editorialele pe care le-am scris (ceea ce editorul
unei publicatii periodice face rareori) pana cand a iesit la
pensie. De asemenea, il admira mult pe tatdl meu. Odata,
eu si Jim am avut ocazia sa petrecem un weekend impreu-
na pe Coasta de Vest, iar el a sperat sa vina cu cateva ore
mai devreme si sa stea de vorba cu tatal meu, care avea
atunci aproape 89 de ani.

S-au intalnit pentru cateva ore intr-o sala de conferin-
te la sediul firmei mele din varful muntelui Kings din Cali-
fornia. Apoi, eu si Jim am mers cateva ore cu masina catre
nord, spre raul Russian si spre destinatia noastra; iar pe
drum, Jim m-a tot chestionat despre ,intrebarea aceea”. Eu
habar nu aveam despre ce vorbea, si il cunosteam pe tata
mai bine decat oricine pe lumea asta. M-am simtit jenat ca
nu intelegeam ce vrea de la mine. Timp de circa o or3, Jim
s-a tot invartit incercand sa isi aduca aminte, dupa care s-a
lasat pagubas. Asa cum se intampla adesea atunci cand nu
ne mai gandim la ceva anume, i-a venit imediat In minte si
a spus: ,Ce faceti voi si concurentii vostri nu fac inca?”. Ce
intrebare buna! Accentul cadea pe cuvantul inca. Uimitor.
Atunci cand le adresezi aceasta intrebare, majoritatea
persoanelor nu fac nici macar un lucru important pe care
concurentii lor sa nu il faca deja si raman trasniti ca i-ai
intrebat asa ceva, iar ei nu s-au gandit la asta.

Firma care isi pune mereu aceasta intrebare nu ajunge
niciodata sa se complaca. Nu ramane niciodata in urma. Nu
duce niciodata lipsa de teme pe care sa le analizeze pentru
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a deveni mai buna pe viitor. Este firma care, daca are si in-
tegritate si un management cu inteligenta nativa, intruchi-
peaza cele 15 puncte. ,Ce faceti voi si concurentii vostri
nu fac Inca?” presupune sa conduci piata produsului, sa fi
obligi pe altii sa te urmeze si sa domini spre binele clienti-
lor, angajatilor si actionarilor, ceea ce Tnseamna sa fii cu
adevarat maret. Intrebarea lui Jim rezuma atat aspiratiile
de-o viata ale tatdlui meu, cat si esenta celor 15 puncte.
Nici pana in ziua de azi nu stiu de unde a venit cu ea. Dar
este o intrebare uimitor de isteata.

Jim, care a avut intotdeauna fler pentru subiectele bune
de articole, s-a Intors la New York dupa weekendul petre-
cut Impreuna si a scris un articol in Forbes referitor la
aceasta Intrebare. Articolul reunea tot ce aveau mai bun de
oferit Jim si tata, si toata povestea mi-a adus aminte de cat
de des am fost In viata un volant mecanic care abia se tara
in raport cu geniul eclectic al tatalui meu. Nu vreau sa ma
desconsider. M-am descurcat foarte bine in viatd; dar eu
am o abordare mai liniard, mai deductivd, muncesc mai
mult, sunt mai determinat si mai direct decat tatdl meu,
care a fost in cea mai mare parte un geniu cu o abordare
non-liniara.

Firma mea a aplicat cele 15 puncte si a tinut cont de
zvonurile cu privire la cele mai variate firme, desi In prin-
cipal mai mici si cu o situatie mai proasta. Retaileri, com-
panii tehnologice de diferite dimensiuni, firme de servicii,
beton, otel, substante chimice speciale, produse pentru
consumatori, jocuri de noroc, de toate. Cele 15 puncte nu
au fost mereu aspectul final decisiv care m-a convins pe
mine sau firma, dar au adus adesea valoare. Intotdeauna
m-am simtit liber s3 fac cum vreau eu. In timp ce studia la
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scara mare si Incerca sa ajunga la o concluzie in privinta a
sute de actiuni anual, firma mea a produs In masa timp de
mai multi ani o procedurd, intr-un proces pe care l-am nu-
mit Twelve-Call, care se desfasura conform unui manual
de instructiuni, cu angajati la distanta care luau interviuri
telefonice clientilor, concurentilor si furnizorilor. Nu era
nici pe departe la fel de eficient ca atunci cand il realizezi
personal pentru o actiune anume, dar ne dadea posibilita-
tea sd aflim destul de multe lucruri. In prezent, I-am in-
locuit cu tehnologia pietelor de capital care a urmat; dar
aceasta este, inca o data, o alta poveste si nu se incadreaza
in aceasta carte.

Astazi, firma mea gestioneaza multe, multe milioane
de dolari in cateva scopuri diferite, in timp ce cumpara ac-
tiuni 1n toatd lumea si are peste 500 de angajati. Probabil
ca tu nu faci asta. Prin urmare, nu ar trebui sa faci ce fac eu,
iar eu nu ar trebui sa fac ceea ce trebuie sa faci tu. Daca esti
0 persoand si nu o companie, toate cele 15 puncte raman
valabile. Le folosesti strategic, asa cum le-am folosit si eu
in tinerete, cand nu aveam sistemul pe care il am astazi. lar
tu nu poti acoperi tot terenul pe care il acopar eu astazi,
dar probabil ca nici nu este necesar sau de dorit sa faci
asta. Vreau sa spun ca cele 15 puncte sunt valoroase daca
sunt folosite exact asa cum si le-a imaginat tatal meu initial
sau intr-un mod diferit, mai superficial, dar acoperind o
gama mai larga, pentru actiuni autohtone sau straine, pen-
tru actiuni cu potential de crestere sau de valoare, sau, la
drept vorbind, daca in loc de actiuni publice cumperi firme
private, mai multe sau doar una, indiferent cat de mica, pe
care ai vrea sa o detii si sa o conduci personal. Riman vala-
bile toate aceste principii.
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SI NU DOAR ATAT

Acum sa nu crezi ca singurele parti importante din Actiuni
ordinare si profituri extraordinare sunt zvonurile si cele
15 puncte. Cred doar ca ele sunt cele mai valoroase. Sunt
prezente si sclipiri mai mici, perle de intelepciune care au
rezistat In timp. De exemplu, in anul 1990 eram deja profe-
sionist de 18 ani si aveam destul de mult succes. Eram
editorialist la Forbes de sase ani. Intra in scena Saddam
Hussein. Pe masura ce amenintarea razboiului crestea, in-
vestitorii au devenit tematori. Piata s-a prabusit. Am studiat
destula istorie si am scris doua carti de istorie a finantelor.
Istoria, asa cum o vedeam eu, spunea: ,,Cumpara”. Dar nu
am triit chiar atit de multi istorie. Intr-un weekend, mi-am
intarit hotararea recitind capitolul 8, ,Cinci lucruri pe care
investitorii nu trebuie sa le facd” si capitolul 9, JInci cinci
lucruri pe care investitorii nu trebuie sa le faca”, din partea
intai. Si mi-am dat seama ca spaima din pricina razboiului
trebuie sa fie o oportunitate de cumparare pe piata. De aici
si din cateva previziuni economice pe care le-am facut s-au
nascut editorialele mele de la sfarsitul anilor "90 cu sugestii
de ,cumparare”, venite la momentul potrivit. Faptul ca am
nimerit momentul, atunci cand majoritatea celorlalti erau
circumspecti, m-a ajutat sa imi asigur un loc pe termen lung
la Forbes, pentru care am fost mereu recunoscator. Dar ai
fi putut gasi util acelasi lucru mai recent, cand am avut
piata in scadere in 2000-2003 si ceea ce putea fi conside-
rat Saddam Hussein II.

Acum, cand scriu, In 2002, am trecut prin cea mai mare

scadere a pietei de la inceputul carierei mele din 1974 sau
de la Marea Criza din 1937-1938, depinde cum le privesti.
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Multora le-a fost spulberata increderea in investitii. Multi
au prins incredere in alte concepte pe care in curand le vor
considera cu siguranta superficiale, fade si lipsite de ade-
varul etern. Ce ar spune tatdl meu privind spre viitor? Ar
spune doar ca va triumfa capitalismul si ca Statele Unite si
lumea occidentala vor progresa, ca este discutabil unde se
situeaza cel mai jos punct al pietei si ca rareori s-a conside-
rat foarte priceput la treaba asta (desi a facut cateva previ-
ziuni spectaculoase 1n privinta pietei in lunga lui cariera).
Ar spune ca, daca detii companii care indeplinesc cele
15 puncte si nu te lasi dus de valul ,tendintelor si al modei”,
vei razbi cu bine 1n aceasta perioada. Ar spune cd, daca nu
detii actiuni, aceasta este o perioada foarte buna pentru a
cumpadra companii care bifeaza cele 15 puncte. Piata in sca-
dere din 2000-2002 a avut grija de asta. E posibil sa scada
si mai mult fnainte sa urce? El ar admite intotdeauna
aceasta posibilitate. Dar ar spune ca, peste cativa ani, nu va
conta prea mult. S-ar gandi oare sa reducad, sa fuga si sa
vanda pentru a evita piata de aici? Nicio clipa. Slabe sanse
sa faca asa ceva. Da, a mai renuntat la unele actiuni de ca-
teva ori In cariera lui extrem de lungd, dar numai atunci
cand stia ca piata nu a cazut inca si ar mai putea sa cada, nu
dupa ce a cazut, sperand ca va cadea si mai mult.

S-ar teme tatal meu de Saddam Hussein, de Osama bin
Laden sau de teroristi? Nu. S-ar teme de rizboi? Iti spune
direct in aceste pagini ca nu. L-ar admira pe presedintele
Bush ca ne-a facut sa ne indreptam spre razboi? Nu. Rare-
ori i-a admirat pe presedinti, pentru ca 1i percepea ca pe
niste politicieni, si nu prea 1i placeau politicienii; iar putinii
pe care ii simpatiza nu au ocupat niciodata functii prea in-
alte. Spunea: ,,Cu cat ocupa pozitii mai inalte, cu atat devin
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mai mincinosi”. i a urat razboiul si rareori i-a gasit o justi-
ficare. S-ar fi ingrijorat oare cu privire la nenumaratele
aspecte negative din presa contemporand, cum ar fi inte-
gritatea corporatiilor, posibilitatea unei duble recesiuni,
raportul mare intre pretul de pe piata si castiguri, riscul ca
Brazilia sa intre In incapacitate de plata sau orice altceva?
Nu, nu cine stie ce. El ar fi folosit aceasta perioada in care
ceilalti se concentreaza pe lucrurile nepotrivite ca sa se
concentreze din nou pe aspectele fundamentale ale firme-
lor a caror actiuni le detine pentru a vedea daca ar trebui
sa le pastreze. Si, analizdndu-le pe cele mai slabe dintre
ele, s-ar gandi serios daca ar putea gasi una sau doua firme
mai bune ca si le inlocuiasci. Intotdeauna a fost de parere
ca pietele volatile, aflate In scadere sunt o minunata opor-
tunitate de a-si imbunatati calitatea celor cateva actiuni de-
tinute. Si cu cat oamenii se agitau mai mult in legatura cu
piata, cu atat el se agita mai mult In legatura cu ceea ce
detinea si nu detinea.

Spre sfarsitul carierei, atunci cand era intrebat despre
momentele bune pe piatd sau problemele din anumite sec-
toare, spunea ceva de genul: ,Ei bine, fiul meu a dovedit ca
poate sa se descurce in aceste situatii mult mai bine decat
am putut eu, si iata ce spune el...,, dar eu tot nu as avea in-
credere in el”. Nu a avut niciodata incredere in nimeni sa
ia astfel de decizii in locul lui. Avea incredere ca titlurile
firmelor care atingeau cele 15 puncte vor avea grija de el.
Si ar mai avea si astazi.

De multe ori in cariera mea, cineva imi spunea: (a) ca
ma insel (lucru care putea sa fi fost si poate fi intotdeau-
na adevarat), si (b) ca tatal meu nu ar fi facut niciodata
ce fac eu. In general, imi dddeam mereu seama ca aceasta
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persoand nu cunostea mintea tatalui meu nici pe departe
la fel de bine ca mine si ca nu citise aproape sigur scrierile
lui la fel de des ca mine. Asa ca nu prea luam niciodata in
seama pdrerea oamenilor despre ce ar fi facut sau nu ar fi
facut tata. Ceea ce vreau sa spun este c3, desi 1l cunosteam
cel mai bine, in ce priveste afacerile, 1-am citit mai mult
decat majoritatea persoanelor. Chiar daca intelegi mate-
rialul foarte bine, vei avea de castigat daca recitesti aceste
pagini de mai multe ori pe masura ce continui sa participi
in domeniul investitiilor, si vei avea de pierdut daca te
bazezi doar pe lectiile acumulate in urma unei singure lec-
turi. In primul rand, fiindci se estompeazi in minte. In al
doilea rand, cu cat le citesti mai mult, cu atat inveti mai
mult din ele. Nu vreau sa sune a erezie, dar este ca o mica
biblie a investitiilor - o carte care trebuie cititda de mai multe
ori si a carei utilitate nu se sfarseste cu ultima pagina.

Vei gasi in aceste pagini multe alte lucruri care iti vor
parea nepretuite si care te-ar putea ajuta la fel de mult cat
m-au ajutat pe mine. Dar, in incheiere, o idee importanta
referitoare la Actiuni ordinare si profituri extraordinare este
sa 1i remarci caracterul pur fundamental. Nu numai ca ne
invatd elementele de baza ale investitiilor, dar a reprezen-
tat si o parte esentiala a pregatirii multor specialisti de
marca in investitii. Multi ani a facut parte din programa
cursului de investitii de la Stanford Graduate School of
Business. Studenti de toate felurile au trecut pe la Stan-
ford, au citit cartea si au ajuns unii dintre investitorii de
varf ai natiunii. Dar cartea a avut o influenta mai vasta de
atat. De exemplu, Warren Buffett a spus mult timp ca tatal
meu si Actiuni ordinare si profituri extraordinare au jucat
un rol fundamental in dezvoltarea filosofiei sale In investitii.
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Primul lucru despre care tata avertizeaza in capitolul 9 ca
nu trebuie facut - ,Nu pune prea mult accent pe diversifica-
re” — ne aduce rapid la un reper de baza al ,buffettismului”.
Si il poti gasi In acelasi loc in care 1-a gasit si Buffett.

Nu s-a schimbat nimic deosebit de important pentru
fundamentele pietei intre momentul in care tata a scris
prima carte si cel In care a scris-o pe a treia si ultima, Con-
servative Investors Sleep Well (Investitorii conservatori dorm
linistiti). Dar a curs multa apa pe sub podul investitiilor: o
piata In mare crestere, o piata in mare scadere, din 1958
pana in 1974 - multe tendinte si mode. Tata avea pe atunci
67 de ani. Ultima lui carte a fost bung, dar nu s-a ridicat
nici pe departe la Indltimea Actiunilor ordinare si profitu-
rilor extraordinare. 1-a iesit atat de bine din prima, incat
cele doua carti care au urmat nu au adus decat mici com-
pletdri. Daca e sa citesti doar una dintre scrierile tatalui
meu, atunci sa fie prima lui carte. A fost cea mai buna. Totusi,
daca vrei sa citesti si altceva scris de tata, urmatoarea car-
te importanta a lui a fost ultima. Si ea a contribuit cu idei
fundamentale. A fost un pic mai de actualitate la vremea ei,
dar a ramas atemporala.

Cred ca capitolul 6 despre Motorola din Investitorii
conservatori dorm linistiti este cel mai bun al lui Phil Fisher.
In el, aratd de ce compania Motorola, pe care altii nu prea
o placeau pe atunci, era o firma mare si una pentru care el
personal era gata sa isi puna pielea la bataie daca se gan-
dea la viitorul indepartat. Este greu sa citesti acest frag-
ment din carte si sa nu ajungi la concluzia ca Motorola era
o adevarata companie de calitate. Dar uite ce s-a intamplat
dupd aceea. In urmatorii 25 de ani, actiunile i s-au apreciat
de 30 de ori, Tnainte de dividende - si toate astea intr-o
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firma sigura, bine administrata, fara sa suporte costuri de
brokeraj de la an la an si rata cheltuielilor fondului mutual,
si fara prea mult efort pentru cineva care credea cu adeva-
rat in ea. De cate ori iti ofera cineva o perspectiva buna pe
mai multe decenii in viitor? Aproape niciodata. Ar pastra
realmente cineva o actiune timp de 25 de ani Incheiati? Ei
bine, eu sunt aici sa iti spun cu certitudine ca un anume
Philip A. Fisher a pastrat-o ca pe cea mai mare posesiune
personalad a lui, in toata perioada in care batea toate recor-
durile in Standard & Poor’s 500. Aceasta a fost si este esenta
lui Phil Fisher. Sa gaseasca cateva companii extraordinare
pe care sa le cunoasca foarte bine si a caror actiuni sa le
pastreze mult, mult timp, perioada in care aceste actiuni se
apreciau fenomenal. Investitorii conservatori dorm linistiti
este cel mai bun tratat pe care il cunosc despre cum sa
cumperi si sa pastrezi actiuni cu potential de crestere fara
sa 1ti asumi prea multe riscuri. Ai putea sa inveti asta, bine-
inteles, din oricare dintre carti, fie din prima, fie din ultima.
Din multe puncte de vedere, cele doua sunt legate prin con-
tinutul lor, cu 16 ani diferenta intre ele. Totusi, daca e sa
citesti doar una, citeste Actiuni ordinare. Ofera mai mult, este
mai radicala pentru vremea ei, este scrisd mai bine, este
atemporald, abordeaza mai multe aspecte si este mai pro-
funda. Daca le poti citi pe ambele, citeste-le.

In a doua prefati a cirtii, iti povestesc cteva lucruri
despre tata care nu sunt prea cunoscute. Dar, de-a lungul
anilor, oamenii m-au intrebat adesea despre relatia mea cu
el, dat fiind ca am lucrat In acelasi domeniu si toate cele. Si,
pentru ca el era ciudat, iar eu sunt ciudat, si adesea si ei
sunt ciudati, uneori le dau raspunsuri ciudate. De exemplu,
atunci cand ma intrebau, asa cum faceau adesea, care este
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experienta mea preferata din amintirile cu tata, de obicei
le raspundeam: ,Urmadtoarea”. Acum nu mai este valabil,
dar multid vreme a fost. Incercau adesea s mi forteze si
raspund cu o intrebare de genul: ,Pai, nu au existat mo-
mente preferate cand erati mai tanar?”. Recunosc cu draga
inima cd au fost. Spunea cele mai frumoase povesti din
lume la culcare, si povestile lui nu aveau absolut nicio lega-
tura cu piata de capital. Multe erau creatiile lui personale
de fictiune. Cand eram mic, adoram fiecare clipa a acestor
povesti — iar admiratorilor din ce in ce mai numerosi ai lui
Buffett nu le place deloc acest raspuns. Vor sa auda ceva
despre studierea actiunilor. Dar acest lucru nu a avut nici-
odatad prea multa incarcatura emotionala. Era doar munca.
Asa ca ma intreaba adesea, frustrati: ,Pai, daca ati putea
sintetiza sfaturile tatdalui dumneavoastra intr-o singura
propozitie, care ar fi aceasta?”. Le spun asa: ,Cititi-i scrierile
si Incercati sa le puneti in practica”. Asta primesti parcurgand
aceste pagini. Citeste-le cu placere.

KENNETH L. FISHER
Kings Mountain, California

iulie 2003






Introducere
Kenneth L. Fisher

Aceasta este una dintre cele mai indragite carti de investitii
din toate timpurile, se numara printre cele mai bine van-
dute carti clasice de investitii si implineste acum 45 de ani.
Tatal meu i-a scris prefata originald in casa In care am co-
pilarit, in septembrie 1957. Ramane si In aceasta editie.
In octombrie 2002, adicd dupi patruzeci si cinci de ani,
in casa in care locuiesc acum, indraznesc sa scriu prima
prefatd nouad a acestei carti.

Daca ai citit prefata actualizatd, ai putea crede ca tata a
decedat. Nu. Acum, cand scriu aceste randuri, are 95 de ani
si este In viata. Dar este slabit de teribilele daune provoca-
te de dementa senila in stadiu avansat si probabil de boala
Alzheimer (nu avem cum sa fim siguri). Este acasa, in pat,
cam la 9 metri de locul in care a scris Actiuni ordinare si
profituri extraordinare si celelalte scrieri ale lui.

Starea i se deterioreaza treptat. Pentru noi, cei care avem
grija de el, este surprinzator de rapid. S-ar putea sa nu mai
fie printre noi acum, cand citesti aceste randuri. El nu le va
citi niciodata - iar daca i le-ar citi cineva, nu ar putea sa
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urmareasca mai mult de o propozitie sau doua inainte sa le
piarda sirul, Invins de boala lui ingrozitoare. A fost un om
extraordinar, dar acum este doar un batranel de varsta
foarte fnaintatd. Insi e batranelul meu. Nu trebuie si ne
rusinam de ceea ce aceasta boala le face oamenilor; este
doar o boald, nu un defect. CAnd am scris a treia carte, ba-
zatd pe o suta de scurte biografii ale unor pionieri in dome-
niul finantelor americane care au decedat, i-am definit ca
,morti” numai pornind de la premisa ca persoanele dece-
date nu intenteaza procese, in cazul in care aveam sa gre-
sesc cu ceva. Dar am procedat asa si pentru ca nu am vrut
sa scriu deloc despre tatdl meu. Nu voiam sa spun nimic
care putea sa il supere daca l-as fi interpretat altfel fata de
cum si-ar fi dorit, ceea ce era posibil sa fac.

Acum nu mai trebuie sa-mi fac griji in aceasta privinta,
pentru ca nu va sti ce spun aici. Asa ca a venit vremea sa-ti
povestesc putin despre omul care a scris una dintre cele
mai bune si mai indragite carti de investitii din toate tim-
purile. Sunt cel mai potrivit sa fac asta, pentru ca il cunosc
mai bine decét oricine, daca punem la un loc afacerile si
viata personala. Da, sigur, din alte puncte de vedere mama
mea, sotia lui, I-a cunoscut mult mai bine decét oricine.
Matusa mea, sora lui, I-a cunoscut de mai mult timp decat
oricine. Dar relatiile lor erau in principiu personale, nu de
afaceri. Da, am un frate mai mare care a lucrat indeaproape
cu el pentru scurt timp si mi-a fost o vreme partener de
afaceri, si sunt apropiat de el. Dar perioada profesionala
petrecuta de Arthur in preajma tatei a fost destul de scurta.
S-a indreptat spre stiintele umaniste academice, acolo unde
se afla si astazi. Tata l-a iubit intotdeauna cel mai mult
pe Arthur dintre cei trei fii ai lui, iar el a fost mai legat
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emotional de tata decat mine. Dar Arthur ar fi primul care
ti-ar spune ca eu am petrecut mult mai mult timp dedicat
afacerilor in preajma tatei, mult mai multi ani, si am avut o
relatie zilnica cu el, In vreme ce Arthur nu a putut, obiectiv
vorbind, pentru ca locuia la o distanta de 1600 de km.

INCEPUTURILE

Bunicii mei paterni au fost evrei, in principal din Praga,
Cehoslovacia si din Germania, ajungand cu totii in San
Francisco la inceputul anilor 1850. Bunicul patern al tata-
lui meu a fost Philip Isaac Fisher si a fost atat contabilul de
la inceput al lui Levi Strauss, cat si persoana care i-a des-
chis si i-a Inchis zilnic magazinul si a lucrat pentru Strauss
pe parcursul intregii cariere. Strabunicul meu nu a fost bo-
gat, dar, cand a murit, o ducea bine din punct de vedere fi-
nanciar. Sotia lui a murit de tanarg, si fiica lui cea mai mare,
Caroline (Cary), a jucat un rol important avand grija de fratii
ei. Bunicul meu, Arthur Lawrence Fisher, cel mai mic din-
tre cei opt frati, o adora pe Cary, care i-a fost un fel de mama
surogat. Nascut in 1875 in San Francisco, Arthur Lawrence
Fisher a crescut, a terminat Universitatea Berkeley din
California si a frecventat Facultatea de Medicina Johns
Hopkins pe care a absolvit-o 1n 1900, dupa care s-a intors
in San Francisco sa practice medicina ca medic generalist.
Mai tarziu (in Primul Razboi Mondial sau poate mai devre-
me, In timpul unor studii post-doctorale de la Universita-
tea Rockefeller) s-a specializat In ortopedie si a devenit al
treilea chirurg ortoped de la vest de Mississippi si membru
fondator al Societitii Vestice de Ortopedie. In 1906 Philip
[saac Fisher a murit, amanand pentru scurt timp casatoria
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lui Arthur Fisher cu Eugenia Samuels. Casatoria a fost ama-
natd din nou dupa oribilul incendiu si cutremur din 1906.
Intr-un final s-au cisatorit, si in anul urmétor s-a ndscut
tata, pe 8 septembrie 1907. Initial, a primit numele de
Philip Isaac Fisher, dupa bunicul lui care murise recent.

Patru ani mai tarziu, In 1911, s-a nascut sora tatalui
meu, singura lui sord. A primit numele Caroline, dupa ma-
tusa Cary. Matusa Cary se casatorise cu cineva instarit - o
ruda a lui Levi Strauss pe nume Henry Sahlein, cu care fi
facuse cunostinta tatal ei. Matusa Cary a jucat un rol im-
portant In viata familiei Fisher timp de douad generatii, atat
cea a bunicului, cat si cea a tatdlui meu. Nu numai ca ea a
platit In secret studiile tatalui meu (lucru pe care el nu I-a
stiut niciodata), dar i-a si dat in secret bunicului bani sa ii
cumpere tatei o masina care, printr-o Intamplare fericitd, a
ajuns sd aiba o importanta majora in evolutia lui in cariera.
[ar Cary a asigurat o structura sociald permanenta familiei,
care a imbogatit existenta emotionala fragila a tatei In copi-
larie — un proces care a continuat zeci de ani. Daca parintii
mei ar fi avut o fiicg, i-ar fi pus numele Cary, asa cum s-a
intadmplat cu prima lor nepoata.

Spre deosebire de multi doctori, bunicul meu patern
nu era interesat in general de bani. A ficut multa munca de
caritate si medicina universitara, dar nu i-a pasat de afa-
ceri sau de bani. Cand pacientii de la cabinetul lui nu-I
puteau plati, el 1i trata oricum. Cand trimitea facturi care
ramaneau neplatite, refuza sa refactureze sau sa incerce
sd recupereze banii. Nenumarati oameni il considerau un
sfant pentru comportamentul lui bland, cald si generos.
Din fericire pentru familia lui apropiatd, o avea pe matusa
Cary care sa ii dea bani ,in secret”, fara sa stie ceilalti. Daca
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nu ar fi fost Cary, probabil ca nu ai fi citit niciodata aceasta
carte.

La inceput, tata a avut un meditator privat. Bunicul nu
credea in scolile elementare de atunci, iar matusa Cary fsi
permitea lectii private. Mai tarziu, tata a fost inscris la pre-
stigiosul liceu Lowell din San Francisco. A absolvit la var-
sta de 16 ani. Inteligent, prea tanar, avand o educatie buna
ca urmare a meditatiilor, tata era totusi stangaci si i lip-
seau abilitatile sociale pe care ceilalti copii le invata in mod
normal in scoala elementara. Era plapand, fragil si lipsit de
coordonare in activitatile sportive; si fiind mai tanar, era
scund in comparatie cu colegii de la Lowell. Asa ca se sim-
tea nesigur in preajma celorlalti, stare amplificata de firea
mereu criticd si negativista a mamei lui. La 16 ani, tata a
inceput cursurile la Universitatea Berkeley; dar mai tarziu,
cu ajutor financiar din partea matusii Cary si a unei masini
platite de ea, s-a transferat la Universitatea Stanford, mai
mica si mai prietenoasa. Si acest transfer s-a dovedit a fi
hotdrator.

Se intorcea cu constiinciozitate la San Francisco in
weekenduri, care Incepeau cu ritualul cinei de familie or-
ganizate vineri seara la matusa Cary si la unchiul Henry.
Aceste cine s-au intins pe o perioada de aproape 50 de ani,
incepand Inainte de nasterea tatei, si la ele participau chiar
si membri indepartati ai familiei. Ele au avut o mare im-
portanta in dezvoltarea abilitatilor sociale ale tatei. (Ritua-
lul a mai existat pentru scurt timp si cand eram eu copil).
Bunicii mei mergeau intotdeauna. Tata ajungea direct de la
Berkeley sau, mai tarziu, de la Stanford. Casa lui Cary, care
ar fi considerata conac daca ar mai exista si astazi, a fost
construita in anii 1890 de catre unchiul Henry pe strada
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Jackson, la mica distanta de bulevardul Van Ness. Festinul
cu diverse feluri de mancare presupunea multe discutii si
dezbateri dupa cina care ii faceau pe diversi participanti
din familie sa devina bataiosi, ceva ce bunicului ii placea sa
vada. Erau multe fetite; dar fiind singurul baiat din genera-
tia lui, tata a devenit preferatul unchiului Henry, ceea ce a
facut ca aceste evenimente sa fie deosebit de memorabile
pentru el - singura lui sansa ca tanar sa iasa In evidenta.
Dupa cina, se Intorcea acasa cu parintii, iar luni dimineata
pleca la facultate.

Pentru tata, Stanford era spectaculoasa. Calda, frumoa-
sa, relaxata, prestigioasa, s-a simtit mai in largul lui acolo
decat la Berkeley sau oriunde in alta parte. Dupa ce a ab-
solvit la 20 de ani, inca nesigur, dar simtindu-se protejat
la Stanford, a ramas la nou-infiintatul curs de la Stanford
Graduate School of Business, asigurat inca o data in secret
de matusa Cary. Tata nu a stiut niciodata despre generozi-
tatea matusii Cary fata de el. Au stiut multi alti membri ai
familiei. Cary si bunicul au considerat ca era mai bine daca
beneficiarul acestei generozitati crede ca a venit din partea
unui tata care si-a castigat economiile, si nu de la o matusa
bogata care s-a maritat cu un om instarit.

Pe atunci, Stanford nu avea un curs dedicat investitiilor,
asa cum are acum; dar, dupa cum a scris tata In alte carti,
exista si pe atunci o clasa care facea deplasari pentru a vi-
zita si a analiza afaceri locale. Tata avea masina si s-a oferit
sa il duca pe profesor, domnul Boris Emmett; astfel, au pe-
trecut mult timp impreuna, ceea ce a avut un efect profund
asupra tatei. Spunea ca a invatat mai multe In timpul aces-
tor drumuri cu masina facute cu Emmett decat in intregul
timp petrecut la Stanford. A descris toate acestea, mai bine
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decat as putea sa o fac eu, In dizertatia lui academica
Financial Analysts Research Foundation (FAF) din 1980,
»,Dezvoltarea unei filosofii in investitii”, asa ca nu voi intra
in subiect. In prefata originala la Actiuni ordinare si profi-
turi extraordinare si-a descris si primii ani In afaceri, asa ca
nu voi detalia nici acest subiect.

ANII MATURITATII

Pe masura ce al Doilea Razboi Mondial lua amploare, tata
si-a pus pe pauza interesul legat de afaceri si s-a inrolat.
A avut norog, fiind prea in varsta si prea cultivat pentru a fi
carne de tun. Mentorul lui de mult timp, Ed Heller, s-a inro-
lat naintea lui si a tras niste sfori - cumva, tata a fost facut
ofiter pe loc si, prin urmare, nu a vazut niciodata frontul.
A luptat in razboi dintr-un birou prin tot centrul Americii,
tinand contabilitatea si ocupandu-se de finantele Fortelor
aeriene ale armatei. In prima zi era locotenent, ceea ce i s-a
parut ciudat. Prezentandu-se la datorie, in uniforma, per-
sonalul cu grad inferior il saluta, iar el nu stia cum sa ras-
punda. Personalul cu grad mai mare se astepta la respect si
la un comportament adecvat din partea lui, pe care iar nu
stia cum sa il arate. [-a luat timp sa se obisnuiasca. Nu i-a
placut deloc in armata, i s-a parut o perioada ingrozitoare,
in ciuda faptului ca recunostea cu dragad inima ca a fost
bine tratat acolo. Ura Inregimentarea, lipsa libertatii si fap-
tul ca primea ordine. Cand a fost trimis in Little Rock,
Arkansas, a intalnit-o pe mama, Dorothy Whyte, care era si
ea in serviciu militar acolo. Mama era din Camden, Arkan-
sas, oras aflat foarte aproape de locul in care a fost crescut
mai tarziu presedintele Bill Clinton. Tata s-a Indragostit
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imediat lulea de mama si a cerut-o in casatorie dupa doar
cateva siptimani de relatie; ea a acceptat pe loc. In 1944,
s-a nascut fratele meu mai mare, Arthur - mama fiind tri-
misa dinainte la San Francisco pentru a avea grija de buni-
cul. A ramas acolo pana ce tata a fost lasat la vatra, cand,
intors acasa, i-a revenit interesul pentru afaceri, dupa cum
scrie In monografia lui. Donald s-a ndascut in 1947, iar eu
in 1950. Intre Donald si mine, au mai avut o fiica, care a
murit la nastere.

La scurt timp dupa ce m-am nascut eu, au cumparat o
casa in zona In care stau acum, in San Mateo, California,
la 20 de minute sud de San Francisco. Dar au ajuns sa o
urasca, desi adorau pamantul pe care se afla. Le placeau
privelistea, copacii si peisajul. Tata a daramat casa si a con-
struit-o pe cea in care am crescut eu si in care el si mama
au locuit pana la adanci batraneti. Pe durata constructiei,
am Inchiriat o locuinta la distanta de o strada. Cand a fost
gata, era mare, toata alba, curata si austera. In casa tatilui
meu, totul trebuia sa fie impecabil. Diferitele obiecte erau
putine si se aflau exact la locul lor, altfel o lua razna. Adora
curtea. Pana foarte tarziu in viata, Isi petrecea in fiecare
weekend aproape o zi intreaga in fundul curtii, care era un
loc aproape sdlbatic, dar cu niste stejari spectaculosi si
flori de camp. Smulgea buruienile, avea grija de gradina lui
salbatica si 1si facea griji pentru toate lucrurile In privinta
carora se agita, fie ca erau piata de capital, politica, proble-
me de familie sau altceva; iar pentru el, acest timp era
minunat, il vindeca de orice il supara. A renuntat la gradi-
na doar atunci cand s-a imbolnavit de dement3, fiindca il
facea adesea sa cada.
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Din punctul meu de vedere, sfarsitul anilor '50 si anii
'60 au reprezentat punctul culminant al vietii tatalui meu.
In 1958, a fost publicata cartea Actiuni ordinare si profituri
extraordinare, ceea ce l-a facut sa devina imediat o celebri-
tate de talie nationala. Pe plan local, I-a facut sa devina un
fel de decan al comunitatii de investitii din San Francisco.
Ma Indoiesc ca a mai primit cineva un asemenea statut ime-
diat datorita unei carti de investitii. Cu sigurantd, la vremea
ei, cartea lui Benjamin Graham Security Analysis (Analiza
titlurilor de valoare) a avut nevoie de mai mult timp ca sa
devinad cunoscuta. Printre numele locale care aveau influ-
entd In 1960 se numara si cel al lui Dean Witter, care a fon-
dat si a condus marea firma de brokeraj pe plan local. Dar,
pentru Dean Witter, Mecca era la New York. Iar publicul
pricepuse deja ca un broker nu era un manager al banilor.
Poate ca Gerald Loeb, celebru pe atunci, tot de origine
evreiasca din San Francisco si tot broker, era mai cunoscut
la nivel national, dar el plecase de multla New York si pier-
duse legatura la nivel local. Cu alte cuvinte, pana in 1960
in San Francisco nu exista nume mai respectat decat cel al
tatei in ce priveste consultanta pentru investitii. Spre deo-
sebire de astazi, toate activitatile investitionale din Califor-
nia de Nord erau concentrate din punct de vedere geografic
in apropiere de strazile Montgomery si Bush din San Fran-
cisco. In acest regat, tata avea un prestigiu la care putea
doar sa viseze in copildria lui marcata de nesiguranta.

Pe atunci, exista o prevedere in legea statului California,
care mai exista si astazi, ce permitea unui consilier care
avea mai putin de 15 clienti si care nu se prezenta in public
ca fiind consilier de investitii, sa evite atat Comisia pentru
Bursa si Valori Mobiliare, cat si sa mentina contractele de
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plata cu un procent din profituri, care fusesera declarate
ilegale In 1940, o prevedere pe care majoritatea nu o apre-
ciazi astazi. Inainte de asta, escrocii ciutau clienti, spuneau
la jumatate dintre ei sa faca un lucru, celorlalti le spuneau
sa faca exact invers, percepeau 20% din profitul a ceea ce
se Intampla si se alegeau cu 10% din diferenta indiferent
ce se Intdmpla. Prin urmare, contractele care prevedeau
obtinerea unui procent din profit au fost ilegale pentru toti
consilierii de investitii mai bine de 40 de ani, daca acea
persoand nu avea mai putin de 15 clienti si nu isi facea
publicitate in calitate de consilier. Asa si-a organizat tata
afacerea dupa ce s-a intors din serviciul militar. Cu faima
de pe urma cartii Actiuni ordinare si profituri extraordinare
putea sa pdstreze cu usurinta cativa clienti dintre familiile
locale foarte bogate care il plateau bine si nu avea nevoie
de o organizatie reala care sa il sprijine. Asta l-a facut sa se
simta superior altora care aveau nevoie de o clientela mai
notorie si sa ramana o persoana foarte rezervatd, ceea ce
s-a potrivit bine cu stangdcia si nesiguranta lui in plan so-
cial. In ciuda faimei si notorietitii, nu s-a simtit niciodata
in largul lui in atentia publicului si a evitat-o.

Sa ne Intoarcem putin in 1945. Herbert Dougall a fost
angajat de Stanford si a iInceput primul curs dedicat inves-
titiilor la Graduate School of Business. Doar trei oameni au
predat acest curs de-a lungul istoriei. Dougall l-a predat
din 1946 pana in 1968, 22 de ani in total, cu exceptia a doi
ani de pauza, 1961 si 1962, cand tata a tinut cursul, in baza
unui contract temporar. Printre studentii tatei a fost si
Jack McDonald, care a fost angajat de Stanford in 1968 si
care preda acest curs de atunci. Cat a fost plecat Dougall,
tata a fost ales in mare parte datorita reputatiei dobandite
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multumita cartii Actiuni ordinare si profituri extraordinare
si a faptului ca fusese student al universitatii. Tatei i-a pla-
cut la nebunie. I-a reaprins pasiunea pentru Stanford din
tinerete. Daca Dougall nu s-ar fi intors, il vedeam pe tata
predand acest curs cu jumatate de norma, pentru totdeau-
na. Dar s-a intors, si Jack McDonald a preluat postul in
1968. Dupa cum declara Jack, tata a fost cel care i-a trezit
interesul pentru piete. Inainte de asta, era un tanar inginer
la Hewlett-Packard care si-a schimbat munca de o viata
atunci cand l-a Intalnit pe tata. Jack a spus mai tarziu ca cea
mai mare contributie a tatei, dupa cum se vede in Actiuni
ordinare si profituri extraordinare, este aceea ca a fost
prima persoana care a facut legatura intre modelele de
crestere sustenabila si conceptul de avantaj competitiv.
In prezent, ele vin in mod obisnuit la pachet, dar nu si pe
atunci. Din unele puncte de vedere, Jack il considera pe
tata mai mult un strateg inovator decat un pionier sau un
jucdtor pe piata de capital.

Oricum, pentru numerosii studenti si oameni de afa-
ceri care privesc cu veneratie Stanford, i respectd MBA-ul
si cred ca cei care au facut cursul de investitii sunt avanta-
jati, ia aminte: foarte mult timp, acest curs a fost predat
(timp de doi ani) fie de autorul cartii pe care o tineti In
mana, fie de discipolul sau, si numai de catre un singur om
inainte de ei. Ce dovada mai buna pentru Actiuni ordinare
si profituri extraordinare - una pe care putini cititori o
apreciaza sau o cunosc. Foarte mult timp, pana dupa ce am
ajuns eu sa detin temporar drepturile de autor si ulterior,
cand m-am certat prosteste cu Jack McDonald (a fost vina
mea), Jack a folosit mereu cartea Actiuni ordinare si profi-
turi extraordinare ca manual oficial sau neoficial pentru
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curs. De-a lungul anilor - nu in fiecare an, dar timp de multi
ani - tata a mers cu masina la Stanford la invitatia lui Jack
pentru a tine o prelegere anuala si pentru a raspunde la in-
trebari in timpul cursului lui Jack. In mai 2000, dupa multi
ani de absenta si suferind de o dementa avansata, Jack I-a
rugat pe tata sa revina si sa tina prelegerea. Am fost speriat
de moarte ca se va face de ras, pentru ca stiam ca nu mai
era deloc barbatul care fusese odinioara. Dar tata s-a ridi-
cat la nivelul asteptarilor si a avut una dintre cele mai bune
zile dupa mult timp, tindnd o prelegere emotionanta si ras-
punzand la toate intrebarile participantilor. Toata prelege-
rea, inclusiv introducerea cordiald pe care Jack i-a facut-o
tatei, a fost retiparita cuvant cu cuvant in volumul XV, nu-
marul 7 din Outstanding Investor Digest.

Pe madsura ce boala s-a agravat, tatei i s-au sters din
memorie tot mai multe amintiri despre oamenii de afaceri
pe care 1i cunoscuse. in mare parte, cu cat i-a cunoscut mai
devreme, cu atat i-a tinut minte mai mult, iar cunostintele
cele mai recente i-au disparut primele din minte. De exem-
plu, isi amintea de multi oameni din anii '50, in timp ce i
uitase aproape pe toti cei pe care 1i cunoscuse din anii ‘70
incoace. Asa e dementa. Dar amintirile mai Induiosatoare
sunt sadite mai adanc in minte; iar Jack McDonald, pe care
tata l-a cunoscutin 1961, dupa 33 de ani ai unei cariere care
s-a intins pe 72 de ani, a fost unul dintre ultimii oameni de
afaceri care i-au disparut din amintiri, demonstrand cat de
mult a Tnsemnat McDonald pentru el.

Pe masura ce treceau anii '60, pe tata l-a interesat tot
mai putin imaginea lui publica si tot mai mult sa stea li-
nistit. Se considera un mare cunoscator al caracterului oa-
menilor de afaceri si chiar era in general, dar stia ca aceasta
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este o activitate privata. A raspuns la cateva invitatii locale
de a aparea in public, dar a refuzat din ce in ce mai multe si
nu mai avea sa se deplaseze niciodata pentru a aparea in
public. in 1970, la varsta de 63 de ani, inci nu avea niciun
fir de par alb in cap. In acelasi an, fratele meu cel mai mare,
Arthur, istoric ecleziastic prin pregatirea sa si unul foarte
bun, i s-a alaturat pentru a lucra cu el. Doi ani mai tarziu,
am venit si eu. Visul tatei era sa mai lucram cativa ani si
apoi sa preluam treptat afacerea. Imposibil. Mi-a luat doar
circa un an ca sa Imi dau seama de ce. Tata tinea mortis la
detalii, era foarte concentrat si foarte stangaci si nesigur
din punct de vedere social, astfel incat era absolut incapa-
bil sa delege in vreun fel sarcinile. Asa ca eu si Arthur nu
am putut deloc sa evoluam pentru a deveni niste colabora-
tori semnificativi. Eu aveam din fire multa energie, eram
rebel si destul de brutal cu oamenii din punct de vedere
emotional; si imediat ce mi-am dat seama ca tata nu poate
delega sarcini, am stiut ca trebuie sa ma distantez de el, de
dragul amandurora. Altfel, nu aveam nicio sans3, si fie el
m-ar fi chinuit pe mine, fie eu pe el, fie amandoi. Lui Arthur
i-au mai trebuit inca patru ani ca sa plece si, initial, a plecat
pentru a mi se aldtura. Dar este greu ca un frate mai mare
sa se alature fratelui mai mic ca partener minoritar, si lu-
crurile nu au mers. Asa ca Arthur a plecat din domeniu si
eu am ramas, dar separat de tata, interactionand cu el, dar
la distanta. Acesti ani au reprezentat primele dezamagiri
reale de cand aparuse Actiuni ordinare si profituri extraor-
dinare. Au inclus atat Ingrozitoarea piata in scadere din
1973-1974, cat si faptul ca organismul tatei a inceput sa
cedeze putin. In 1977 avea 70 de ani; si, desi nu ar fi recu-
noscut niciodata si avea inca o energie exceptionala pentru
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un barbat de varsta lui, nu mai era la fel de plin de viata ca
odinioara si, pentru prima oard, a inceput sa dea primele
semne de Imbatranire. Parul i se rarea si acum era partial
carunt. A inceput sa adoarma regulat dupa-amiaza in tren,
cand se ducea in peninsuld. Cateodatd, adormea la birou
dupa-amiaza. Era timpul sa renunte, dar nu putea.

In acesti ani, a ajuns la concluzia ci putea si detina titluri
de calitate superioara, eliminandu-le pe cele mai slabe din-
tre putinele pe care le avea, pentru a detine si mai putine,
de o calitate mai fnalti. In retrospectivi, si fara ca el s3 isi
inchipuie, ce facea de fapt era sa reduca sfera care i solici-
ta atentia, pentru ca aceasta sa fie pe potriva energiei lui,
care se diminua. La Inceputul carierei, detinea poate 30 de
actiuni: cateva importante, prestigioase, cateva de marime
mijlocie pe care le cumparase cand companiile erau mai
mici si pe care le pastra si avea sa le mai pastreze zeci de
ani, unele mici pentru care avea sperante mari pe termen
lung si 0 mana de plasamente private, companii in care in-
vestise capital de risc in sume mici, pe care le considera si
mai atractive. La mijlocul anilor '70, le-a vandut treptat pe
cele pe care nu le aprecia asa de mult si s-a concentrat pe
titlurile lui preferate, asa ca in jurul anului 1990 avea sase
actiuni, iar In 2000, avea trei. Niciuna dintre ele nu a mers
bine. Sfatul meu pentru toti investitorii este sa nu mai luati
decizii de investitii de niciun fel atunci cand Tmbatraniti,
orice ar insemna , batranetea” pentru voi. Opriti-va inainte
sa Imbatraniti. Am vazut mari investitori imbatranind, si
nu exista mari investitori in varsta. Exista oameni batrani
care au fost mari candva; dar procesul investitiilor este prea
energic pentru a ingadui ca batranetea si viitoarea maretie
sa coexiste, iar imbatranirea devine mai puternica decat
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maretia anterioard, ceea ce duce in cele din urma la o im-
plozie ridicola. In medicina, ofragilitatea la batranete” este
o mare frontiera in viitor, ca boalda nou recunoscuta, dar
acum 1i opreste pe toti marii investitori. Pur si simplu nu
exista mari investitori octogenari. In ultimii ani, tata vor-
bea si gandea bine, dar nu mai avea limpezimea necesara
pentru a lua decizii importante, si vanzarile pe care le-a
facut au avut loc mereu In momente nepotrivite. La batra-
nete, spunea ca el cauta actiuni pe care sa le pastreze 30 de
ani, lucru care suna ridicol pentru un barbat de 85 de ani.
Oamenii credeau adesea ca este adorabil, ceea ce iar era un
lucru stupid. Cred ca multi dintre ceilalti oameni stiau ca
face asta pentru ca 1i place mult si nu poate sa renunte,
chiar daca nu i facea bine din punct de vedere financiar.
Dar toatd lumea i-a cantat in struna, inclusiv eu. De ce nu?
Daca 1l facea fericit, pe mine nu ma deranja. Dar unii isi
dadeau seama ca semana un pic cu un barbat care pierde
vremea pe terenul de joc echipat cu bata si manusa, chiar
daca e prea batran ca sa mai joace. Putinele achizitii facute
in amurgul vietii nu au avut succes. I-ar fi fost mult mai
bine din punct de vedere financiar daca ar fi renuntat sa
mai faca ceva la varsta de 80 de ani, sau chiar la 70. Nu ar
fi contat daca ar fi vandut si ar fi intrat in fonduri de indici
sau daca doar ar fi pastrat pana la moarte ceea ce detinea.
Dar asa, deciziile lui au dus la o scadere constanta a valorii.

Recomandarea lui dintotdeauna adresata investitori-
lor era sa cumpere actiuni ale companiilor mari si sa le
pastreze practic la nesfarsit. lar el detinuse actiuni ale com-
paniilor mari. Daca si-ar fi urmat recomandarile spre sfar-
situl vietii si nu ar fi Incercat sa mai umble la ele dupa
varsta maturitatii, ar fi putut sa pastreze ceea ce detinea
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pana la moarte si i-ar fi mers mult mai bine. Nu imi mai
amintesc tot ce a detinut, dar imi aduc aminte de principa-
lele titluri. In 1973, in punctul culminant al pietei, detinea
multe actiuni la marile firme de atunci: Dow Chemical,
FMC Corporation, Motorola si Texas Instruments. Dintre
companiile de dimensiuni medii, detinea multe actiuni la
Raychem si Reynolds and Reynolds. Aceste sase actiuni
constituiau atunci doua treimi din averea lui neta. Pe cele
mai inalte pozitii se clasau Motorola, Texas Instruments
si Raychem; si, daca le-ar fi pastrat pe toate panad acum,
in ciuda dezastruoasei piete in scadere din 2000-2002, ar
fi dus-o foarte bine. Dar, cu exceptia actiunilor companiei
Motorola, le-a vandut pe toate, si momentul ales a fost
groaznic in toate cazurile, lucru pe care nu l-ar fi facut daca
ar fi fost mai tanar. Detinea actiuni la multe firme mai mici,
toate alese intre 1968 si 1973 - si putine i-au adus castig
dupa 1973. Cea mai spectaculoasa a fost, de departe, o par-
ticipare cu capital de risc in Manufacturing Data Systems,
care a fost cotata la bursa si a fost cumparata apoi in anii
'80, si care i-a Inmultit banii de o suta de ori. Actiunile pri-
mei dintre ele, Rogers Corporation, le mai detine si acum.
Pe cele ale companiei Motorola le mai detine si acum. Spre
sfarsitul vietii, a avut tendinta sa le vanda pe cele care nu
mai cresteau de mult timp, si adesea chiar Inainte ca aces-
tea sa-si revina In mod spectaculos. A facut asta in special
cu FMC si Texas Instruments in anii ‘80 si cu Raychem in
anii '90.

In anii '70, s-a intamplat ceva si cu mintea lui - ceva ce
nu pot sa Inteleg. Tatdl lui a practicat medicina pana la
scurt timp Inainte sa moard, in 1959. in doar cativa ani,
bunicul s-a imbolnavit de ceea ce astazi ar fi probabil
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diagnosticat ca Alzheimer sau o forma de dementa. Starea
i s-a deteriorat rapid si a murit. Dar tata a vazut altfel lu-
crurile. El credea ca bunicul s-a subrezit pentru ca nu a mai
muncit; si a ajuns la concluzia ca si el, daca nu mai muncea,
avea sa se subrezeasca si sa moara. Si, astfel, a conchis ca
trebuie sa continue. Pentru tot restul vietii sale, munca era
viata Insasi. Treptat, s-a resemnat in fata faptului ca nu mai
putea face cat facea Tnainte, dar s-a fortat sa faca atat cat
putea, si a facut o treaba remarcabila. El considera ca viata
este asemenea unui muschi - daca il antrenezi din greu,
acesta continua sa functioneze; dar daca il lasi sa se relaxe-
ze, acesta va slabi (iar dupa parerea lui, asta va duce la
decadere si la moarte). Chiar si atunci cand dementa l-a
obligat in cele din urma sa renunte cu totul la munca, a de-
testat ingrozitor acest lucru si a crezut ca asta il va duce
la moarte, in loc sa perceapa lucrurile altfel - ca boala il
dobora indiferent daca muncea sau nu. Chiar si dupa ce de-
menta i-a fost diagnosticatd, a continuat sa munceasca, si
mergea lunar la neurolog pentru a-i evalua starea. in 1999,
deoarece dementa ii facea viata grea, dar nu il oprea, i-am
mutat biroul acasd, in vechiul meu dormitor, cu tot ce ra-
masese in fostul lui birou. Le-a spus putinilor clienti care fi
mai ramasesera despre boala si ei i-au ramas alaturi; dar a
reusit sa mai tina in frau pierderea memoriei doar circa
18 luni. In 2000 a renuntat complet. In anul urmaitor, mi-a
vorbit rational, intrebandu-ma despre cum ar fi sa mai
scrie o carte, cum sa revina in activitate, daca ar putea sa
tind prelegeri la universitati asa cum a facut la Stanford.
Chiar a facut o Incercare sa mai scrie o carte, pe care si-a
imaginat-o cu un titlu de genul Ce am invdtat in ultimii 25 de
ani. Dar nu a reusit sa dicteze decat sapte pagini. Energia
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1i seca aproape lunar si capacitatile mintale se diminuau
constant. Din cauza bolii, dimineata vorbea despre planuri,
si pana la amiaza le uita. Cand i s-a incheiat cariera dupa
72 de ani, o perioada a fost extrem de deprimat, pentru ca
imaginea lui de sine era strans legata de bunul mers al ca-
rierei. Dupa cum spunea raposata mea soacrd, ,Batranetea
nu e pentru pampalai”.

CE FEL DE OM ERA?

Tata era auster, spartan, serios, dar cu un sim{ al umorului
bizar, legat de jocurile de cuvinte. Ii pliceau calambururile,
si spunea despre calamburul altora ca este ,doud treimi de
calambur sau calamb!”. Cand eram copil, toti prietenii mei
erau speriati de moarte de el pentru c3, fara sa vrea, avea o
privire rece care te strapungea. Daca nu il cunosteai bine,
te speria de moarte - par negru, ten masliniu, nu era masiv
(din contra, era aproape costeliv), dar parea inspaimanta-
tor si era imbracat adesea in haine inchise la culoare. Daca
ar fi fost cu 20 de ani mai tanar si ar fi trait in urma cu
75 de ani, ar fi semdnat cu imaginea arhetipala a eroului
negativ din westernuri, slab, cu parul negru si haine inchise
la culoare. Puteai sa ti-1 inchipui spunand: ,Mai fa o misca-
re si te gauresc”. Dar nu a ,gdurit” pe nimeni. Nu era rau.
Doar parea. Nu trebuia sa scoata o vorba. Cu toate acestea,
copiii mergeau tiptil pe langa el si o stergeau repede, ca sa
il evite. Repet, nu era rau, dar nu era nici cald si primitor; si
nu lauda absolut niciodata pe nimeni in afara de fratele
meu cel mai mare, pe care il adora de cand se nascuse.
Adevarul este ca am stiut intotdeauna ca tata avea o pare-
re foarte buna despre mine, poate mai buna decat despre



